Мин автобус көткән туҡталыш балалар баҡсаһы эргәһендә урынлашҡайны. Сәғәт бишенсе ярты тирәһе ине.  Ни өсөн шулай иртә сыҡҡаныма аптырап, үҙ – үҙемә һуҡранып та алам.  Баҡсанан балаларын алырға килгән ата – әсәләрҙең әле бер, әле икенсе ялтыр  машиналары күренде. Көн үтә һыуыҡ, еле лә ҡолаҡтарҙы әсетеп, өшөттөрә. Башлыҡ табыу маҡсатында сумкама сумам. Шапкамды дөйөм ятаҡта ҡалдырғамымды аңлап, үҙемде тағы ла әрләп торғанда, магазин артынан килеп сыҡҡан бер малайҙы шәйләнем. Өҫтөнә ябай ғына ҡара- һарылы куртка, аяғына резина итек кейеп алған. Был да баҡсанан иркәһен алырға килгән, ахырыһы. Ысынлап та,  бер ун метр атлап үткәс, ул бинаға инеп тә китте. Һуңынан зәңгәр матайға атланып, икенсеһе килде. Үҙе бәләкәй генә булһа ла ( минеңсә, уға 12 – 13 йәш барҙыр ), оҫта ғына “тимер атын “ юлдың ситенә бороп, туҡтатты. Ул да баҡсаға йүнәлде. Шул ваҡытта әлеге ҡара – һары курткалы малай ҡыҙыҡай иркәһен етәкләп, сығып  та килә ине. Малайҙын һеңлеһе ҡыҙыл куртка, аяғына йәтеш кенә итек кейеп алған. Ағаһының тубығына ла етмәгән бала, уның ҙур – ҙур аҙымдарына етешә алмай, йүгерә – атлай барҙы. Шул саҡ әлеге матай хужаһы ҡустыһын күтәреп алып сыҡты ла, тимеренә икеһе лә ултырып, ҡайтып та киттеләр. Ошо күренешкә шаһит булған мин күңелемдә буталған хистәрҙе йыя алмай, бағана кеүек тороп ҡалдым. Шул малайҙарҙы иркәләре менән күреп, күҙҙәремә йәштәр килеп тығылды, сөнки мин әле ике азна күрмәй һағынып бөткән үҙ һеңлем, ҡустыларымды иҫемә төшөрҙөм. Алинаны, Рәилде, Рәмилде...
  	Эйе, иркәләр тиҙ һағындыра шул. Сөнки уларҙан да яҡыныраҡ кеше юҡ донъяла. Улар – бер туған. Улар – һинең кеүек бер ҡандан, күҙәнәктән барлыҡҡа килгән кешекәйҙәр.
  Ғаиләлә иң оло бала булыуы бик ауыр. Быны мин үҙемдән сығып әйтәм. Сөнки был бик яуаплы. Иркәләр менән ниндәй генә бәлә булмаһын, һин ярҙамға ашығыһын. Бәләкәйҙең ҡулында йәки  аяғында яра барлыҡҡа килһә, шәберәк бәйләй һалаһың... Башланғыс эштәре барып сыҡмаһа, күңелдәренә этәргес көс  өҫтәйһең. Өйгә эштәре килеп сыҡмаһа,  бер – икеһен эшләшеп та алаһың... Ғөмүмән,  беҙ бәләкәй иркәләрәбеҙгә оло терәк һәм таяныс. Шуның өсөн дә бала саҡтан уҡ туғандар араһында ышаныс тойғоһо уятыу һәм уҫтереү бик мөһим. Миҫалға әйтәм:  мин бер ғаиләне беләм, унда бер туған  ағаһы менән ҡыҙ бала бер – береһен, ысынын әйткәндә, күрә алмайҙар. Йыш ҡына уларҙың йортонда нигеҙһеҙ һүҙ көрәшеүҙәр, тауыш күтәреүҙәр ишетергә мөмкин. Был бик ҡурҡыныс, әлбиттә. Бының сәбәптәре миңә билдәһеҙ. Бәлки ,был ата – әсәнән, ғаиләнән киләлер, бәлки, балалар ниндәй йәмәғәт минән аралашыуынандыр... Мин белмәйем. Бер тапҡыр олоһонан: “ Һеҙ бит бер туған, һин оло ағай булараҡ, иркәңә һулыңды һүҙ”, - тигәнемә:”Мин нимә эшләргә үҙем бәләм, өйрәтмә”, - тигән яуап ишеттем. Шул саҡ миңә шулай ҙа ауыр булып китте, был кешеләргә ҡарата ниндәйҙер йәлләү  ҙә, әҙерәк  асыу ҙа тойғолары тыуҙы. 
Минеңсә, туғандарһыҙ башҡа йәшәп булмай. Мин,  мәҫәлән, үҙемде иркәләремһеҙ күҙ алдына ла килтерә алмайым. Бәлки, һин дә, уҡыусым, ошо выҡытта ҡустыңды йәки ҡәрендәшеңде иҫеңә төшөргәһеңдер. Һаҡла уны, яҡла уны, ҡәҙерлә..
Шуның тураһында уйлап тороп, минең автобустың килеп еткәнен дә һиҙмәй ҡалғам. Йәһәт кенә һиереп мендем дә, ҡайтып та киттем. Ә әлеге тиклемге уйҙарым, шундараҡ осоп йөрөнөләр-йөрөнөләр ҙә, автобус төтөнө менән буталып, һауала эренеләр...    
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